Dituduh itu perlakukan yang paling membuatku kesal setengah mati. Apalagi itu sesuatu yang tidak benar dan dilontarkan oleh orang yang mengecewakan seperti Mas Bram, Papanya Wisnu. “Kenapa Wisnu tidak berangkat-berangkat ke Bali? Kamu mau masa depannya terhambat?” ucapnya setelah mengucap salam. Seperti serangan teror yang datang mendadak, panas hati ini langsung terpatik kekesalan. Dalam kondisi lelah dan mengantuk, justru disuguhi ucapan yang tidak mengenakkan. “Maksudnya apa, ya, Mas?” “Bisa tidak kamu mengutamakan Wisnu dibandingkan keluarga barumu itu. Kapan hari aku mengajak Wisnu berangkat, alasannya Pak Kusuma sakit. Sekarang alasan lagi, mertua kamu sakit. Memang apa hubungannya dengan Wisnu? Dia sebenarnya di rumahmu itu jadi apaan, sih. Jadi pesuruh?” Aku menghela napas. Meraih kewarasan yang hampir menguap. Aku bisa saja melontarkan kata-kata lebih keji dibandingkan yang dia bisa. Rasa kantuk menghilang seketika. Ucapannya membuatku kesal. Ingin rasanya membanting pon

Semakin usia bertambah, jumlah pertemanan bukan bertambah justru semakin sedikit. Bahkan tidak jarang kita kesulitan memiliki teman yang sebenarnya, apalagi sahabat.Akan senang sekali kalau di saat usia senja menemukan teman yang sejalan dan sepemikiran. Kita mendapatkan sahabat untuk teman bicara mengusir kesepian yang mendera disaat anak-anak sudah sibuk dengan urusannya.Itu yang dialami Nyonya Besar dan Ibuku, Eyang Sastro.*Mendengar ibu mertuaku dirawat di rumah sakit, Ibuku berusaha untuk datang membesuk. Sebelumnya aku larang karena keadaan Nyonya besar yang belum stabil. Dan, sekaranglah aku memberikan izin.Ruang perawatan seketika heboh. Bukan seperti rumah sakit, tetapi seperti arisan dadakan. Ibuku tidak hanya sendirian. Dia bersama kelompok pengajian yang ternyata kenal dekat dengan mertuaku.Mendirikan villa tidak jauh dari rumahku di kampung, ternyata membuat Nyonya besar berbaur dengan ibu-ibu di sana. Aku tidak tahu, ternyata beliau juga nyaman dengan keriuhan oran

“Apakah kamu akan menikah lagi kalau aku meninggal duluan?” Pertanyaan Mas Suma yang membuatku tersentak. Pertanyaan macam apa itu? Pagi ini, di rumah masih begitu sepi. Kedua balitaku masih tertidur. Amelia dan Wisnu masih di rumah sakit. Hanya terlihat Bik Inah dan pembantu lainnya yang melakukan rutinitas.Saat ini aku duduk berdua dengan Mas Suma di kamar. Masih enggan dan malas untuk keluar kamar, setelah mendapati Danish dan Anind masih tidur.Aku memilih di dalam kamar sambil menikmati teh hangat Chamolie yang menenangkan. Sudah lama rutinitas seperti ini terabaikan. Kesibukan dan kejadian yang terjadi secara beruntut, membuat kami melupakan untuk rehat.“Kenapa Mas Suma bertanya seperti itu?” tanyaku sambil mengernyit. Aku menatap dengan tatapan kecurigaan. Apa maksudnya Mas Suma ini. Setelah semalaman berbagi peluh, paginya justru menyampaikan pertanyaan yang aneh.“Ini seandainya. Sekali lagi, ini seandainya, ya? Aku penasaran,” ucapnya dengan penekanan kata seandainya..O

Lalu lintas yang padat, seperti tidak mengijinkan mobil ini untuk menepi. Di jam kerja, para pengendara berpacu dengan waktu untuk mencapai tujuan. Pengendara motor bagaikan buta lampu sein yang berkedip-kedip. Terpaksa, tangan aku keluarkan dari jendela untuk meredam mereka yang melaju tak sabaran.“Huuft, mereka seperti diburu waktu!” seruku sambil menghela napas lega. Merebahkan badan ke sandaran kursi sambil mengamati Tiok yang sedang menerima panggilan telpon.Yang aku dengar hanya ucapan iya pak, dan siap pak. Selebihnya tidak tahu. Lebih baik aku memejamkan mata sambil menenangkan pikiran.Masih tidak habis pikir, kalau perjalanan ini untuk memastikan kabar kematian Catherine. Sebenarnya berita ini membuatku merasa bersalah. Aku merasa akulah yang menyebabkan seseorang bunuh diri. Menghilangkan nyawa sendiri dengan alasan adalah aku.Bukankah itu sama saja dengan membunuh?Mata ini terpejam, dan ingatan itu datang seperti film yang diputar. Masih terasa lekat, tingkahnya yang m

Ada keraguan yang tersirat di wajah Amelia. Matanya mengerjap dan bibir bergerak seakan melontarkan kata-kata, tetapi ditelannya kembali.“Siapa orang yang mengirim pesan ini. Teman kakak?”Dia masih bergeming. Tidak bersuara. Hanya helaan napas dan kedua tangan menyatukan ujung-ujung jari dengan gerakan mengetuk, pertanda dia memikirkan sesuatu.“Ada apa, Kak Amel? Cerita pada Mama.” Tanganku menangkup kedua lengannya. Menatap dan mengangguk untuk menyakinkan dirinya.“Mama tidak marah?”Aku menggeleng.“Mama akan marah kalau Kak Amel berbohong kepada Mama.”“Termasuk kalau Amel berbuat salah?”Pertanyaan yang sulit dijawab, sekaligus menjebak. Anak zaman sekarang lebih banyak akalnya dibandingkan aku dulu. Yang menerima apapun perkataan orang tua, tanpa membantah. Apalagi mengatakan sesuatu dengan jaminan tidak boleh marahTangan Amel aku tarik untuk duduk di sofa. Membicarakan sesuatu sambil duduk, lebih menimbulkan efek tenang daripada berdiri.“Kak Amel Sayang. Dalam hidup itu ad