Bukan Mas Suma namanya kalau tidak bikin kesal dan gemas. Wisnu dan Amelia hanya senyum-senyum dan sesekali Amelia melontarkan ledekan.“Banyak sekali pesan pizzanya, Pi?” Amelia setengah tidak percaya, saat pelayan menyantarkan dua ikatan berisi empat kotak per ikatan.“Ini untuk orang-orang rumah. Biar merasakan enaknya makan pizza.”“Hayo…. Akhirnya Papi mengaku pizzanya enak, kan?”“Bukan. Maksud Papi mereka pasti bilang pizzanya enak. Kalau Papi lebih suka nasi rendang buatan Mama,” sahut Mas Suma bersikukuh tidak mengaku.“Ya-iya. Amel percaya. Satu untuk Amel, ya. Temen belajar nanti malam.”“Tuh, kan. Kamu juga mau,” sahut Mas Suma merasa tidak terpojokkan.Sampai di rumah, kerewelan Mas Suma tidak berhenti. Ada saja yang diminta.‘Mas Suma kenapa, ya? Kok hari ini aneh?’ batinku sambil menyiapkan teh dan pisang kepok kukus. Memang semenjak pulang dari rumah sakit, kemanjaannya naik sekian level. Kesal, tapi bagaimana lagi.Tadi di jalan, tiba-tiba nyeletuk, “Di rumah ada sto

Menunda mengabarkan berita, bukan menyembunyikan. Apalagi ini kabar yang akan menimbulkan kepanikan. Aku tidak mau konsentrasi Amelia terganggu.Seusia Nyonya Besar memang memerlukan kewaspadaan. Apalagi mengidap darah tinggi. Terakhir, beliau dirawat di rumah sakit karena drop setelah mendengar musibah yang menimpa Mas Suma. Nyonya Besar yang terkenal sebagai wanita bertangan besi, mulai tidak sekuat dulu.Ada rasa kekawatiran, apalagi ini dikarenakan jatuh di kamar mandi. Banyak cerita-cerita yang membuat tangan ini meremas keras. Resiko parah yang bukan diakibatkan penyakitnya, tetapi karena benturan yang membahayakan.“Papi sudah menuju sana, Ma?” Wisnu bertanya sambil menjalankan mobil.Aku yang masih berputar dengan pikiran-pikiran yang seharusnya tidak perlu, terhenyak. Sadar, ternyata aku melupakan hal penting. Segera, aku mengambil ponsel dan menghubungi Mas Suma.Sekali belum ada jawaban, dan ini untuk kali ketiga. Nada sibuk yang terdengar. Apa Mas Suma sudah berangkat ke k

“Aku tahu Amelia sedih sekali melihat keadaan Mami. Tapi, kalau sama kamu kan bisa berbagi pertimbangan, Ran.” Mas Suma melayangkan protes karena tadi aku menyodorkan Amelia untuk melihat kondisi Nyonya Besar terlebih dahulu.Laki-laki sering berpikir praktis, tidak menggunakan perasaan. Yang dilontarkan Mas Suma benar, tetapi bagaimana dengan Amelia yang resah menunggu sedari tadi? Amelia sungguh cemas dengan keadaan neneknya yang sudah merawatnya dari kecil.Akhirnya di kesempatan terakhir, aku dan Mas Suma masuk kembali. Seperti tadi, keadaan ibu mertuaku tidak berubah. Tangannya yang keriput masih terkulai lemah. Belum menunjukkan tanda-tanda kesadaran, hanya suara dari alat medis yang mendominasi.“Ran….”“Hmm….” Aku mendekatkan diri ke Mas Suma. Menunggu akan yang akan dilontarkan oleh suamiku ini.Tangannya terulur menangkup tangan Nyonya Besar. Dengan pelan, dia mengusap punggung tangan keriput itu. Wajah sedih terpancar dan saat wajahnya mendongak, aku terhenyak. Mata Mas Sum

Benar kalau ada perumpamaan istri berasal dari tulang rusuk suaminya. Ini bukan dalam arti yang sebenarnya, tetapi ada yang tersirat di sana.Sebagai tulang rusuk yang melengkapi, menguatkan, sekaligus melindungi suami. Secara kasat mata, sepertinya wanita yang dilindungi sang suami. Akan tetapi kenyataannya sebaliknya. Justru wanitalah yang berperan seperti itu. Seperti tadi malam. Aku melihat Mas Suma di titik terendah. Dalam kesunyian, dia menangis tergugu. Bersandar padaku, meratapi ibunya yang tidak kunjung sadar.Awalnya, dia termenung.“Mas Suma. Cukup. Mami pasti bisa melalui keadaan ini.” Berulang kali kata-kata senada aku lontarkan, tetapi seakan telinganya ditulikan.Yang dia lakukan duduk dengan diam, seakan memikirkan sesuatu. Kemudian beranjak dan berlama-lama di depan kaca, melihat Mami yang tidak kunjung bergerak. Setelahnya, termenung lagi. Aku coba mengajaknya bicara, dia hanya menjawab seadanya tanpa semangat.Tidak seberapa lama, mengulangnya kembali.“Mas Suma. N

“Mami…. Kenapa bersikap seperti itu kepada Dewi. Bagaimanapun dia itu Maminya Amelia. Dia kan datang sebagai tamu yang berniat baik, “ ucapku mengingatkan.Tadi, aku sengaja. Setelah Rani selesai menyuapi Mami, aku menyuruh Amelia dan Wisnu pergi ke kantin. Awalnya dengan alasan aku ingin makan pisang kepok kukus, tapi langsung dijawab Wisnu.“Itu di foodpack ada, Pi. Tadi Mama sebelum ke sini masak pisang kukus. Mama juga bikin nagasari labu kuning kesukaan Eyang.”Huuft, inginnya menjadikan alasan. Ternyata Maharani tahu apa yang ada di otakku sebelum aku minta. Istriku itu selalu mengerti.Akhirnya, aku mencari alasan lain.“Papi ingin makan klepon. Itu yang bulat-bulat hijau. Di dalamnya ada gula merah dan dikasih parutan kelapa. Tahu?”“Ngerti, Pi. Yang sering dibelikan Eyang Sastro saat di kampung, kan?” sahut Amelia.“Betul banget! Di kantin ada, kok. Kalau habis, ada di supermarket sebelah,” ucapku sambil menunjukkan jempol.Amelia dan Wisnu akhirnya pergi. Ini kesempatan