Kecanggungan yang sempat melingkupi, memudar saat ada layanan hotel datang. Pandangan kami yang sempat terpaut luruh seketika. Bergegas aku menuju pintu, sambil menepuk dada dan mengembuskan napas.“Atas nama Ibu Maharani?” sambut karyawan berseragam hotel ini.“Iya. Tolong disiapkan di meja makan,” ucapku sambil membukakan pintu.Troli yang di atasnya terdapat tudung saji alumunium, dan teko keramik dengan dua cangkir. Aku juga mendapati peralatan makan dua set. Apakah Wisnu memesan untuknya juga?“Wah, anakku itu memang pintar. Tanpa disuruh dia mengerti kalau Papanya lapar,” celetuk Mas Bram sambil melongokkan kepala ke arah troli yang melewatinya.“Wisnu tahu kalau Mas Bram ke sini?” tanyaku semakin heran.“Tahu. Aku ketemu di lift.”Pantas saja, dia memesan makanan untuk dua orang.Setelah menyelipkan uang tip ke pengirim makanan, aku kembali ke meja makan. Mengeluarkan rendang yang aku bawa dari rumah untuk melengkapi makan malam ini. Lengkap sudah, ada opor ayam, kakap asam m

Beberapa jam sebelumnyaPOV BramantyoSekuat tenaga aku menekan perasaanku kepadanya. Tangan ini sering ingin terulur, tetapi berakhir dengan menggantung di udara. Menepis kerinduan dan menyerah kepada keadaan yang mengharuskan rela.Tadi pagi saat menginjakkan kaki di kota ini. Aku sempatkan berkeliling menyusuri tempat-tempat kenangan indah. Sengaja aku menyewa motor, demi membayangkan tanganmu yang melingkar di pinggang ini. Seperti dulu.Maharani, nama wanita yang masih tertulis pekat di hati ini. Tidak mampu aku mengusirnya, walaupun nama Wulan sudah setia mendampingi dan mengerti dengan apa yang aku rasa. Bukannya tidak merasa bersalah dengan wanitaku yang sudah memberiku dua putri ini. Namun, ketidaksanggupankulah jawabannya.“Aku tidak bisa egois menguasai hatimu. Menuntut Mas Bram untuk lupa sama sekali dengan Mamanya Wisnu. Karena aku tahu, cinta pertama tidak bisa dihapus dan membuat kita berpaling. Seperti cintaku kepadamu, Mas,” ucap Wulan setiap aku menyatakan ketidak m

Kami mengendari mobil yang sudah disiapkan Wisnu. Ini kali pertama aku satu mobil bersama Mas Bram setelah perceraian. Seperti dulu, dia membukakan pintu untukku. Kebiasaannya tidak berubah, bahkan tangannya sempat terulur untuk melindungi kepalaku dari kemungkinan terantuk.“Terima kasih.” Aku mengucapkan dan segera mengalihkan pandangan ke arah lain, menghindari senyuman dan tatapan lekat darinya.Untungnya jarak hotel ke kampus hanya dekat. Aku tidak perlu mencari bahan pembicaraan untuk mengurangi rasa canggung ini. Begitu juga, kemacetan yang menyita konsentrasi mantan suamiku ini. Dia memusatkan mencari jalan yang lapang, dan mencari tempat parkir.“Untungnya kita alumni kampus ini. Jadi tahu jalan dan tempat tersembunyi seperti ini,” seru Mas Bram setelah menarik tuas hand rem. Terpaksa kami parkir di sebelah gedung perpustakaan pusat.Aku hanya tersenyum dan tidak menimpali ucapannya. Menghindari dia membahas gedung perpustakaan yang menjadi saksi kisah cinta kami. Di sanalah

Ruangan ini seperti menampilkan tayangan lama yang mengalami mutasi. Bagaimana tidak, semua yang ada di sini adalah orang-orang yang sudah menua dengan penampilan yang sedikit banyak berubah, bahkan ada yang tidak berbekas.Ada Aryo dan Mbak Ninin, dan banyak lagi yang akupun hanya menerka siapa dia dari cara ekspresinya. Bayangin saja, dulu mereka yang mayoritas kurus, sekarang berbobot semua. Dulu yang membanggakan perut sixpack, sekarang timbunan lemah menghilangkan kebanggaannya itu.“Ini dia, pasangan sampai akhir zaman!” seru Aryo sambil merangkul Mas Bram.Semua yang sedang menikmati hidangan, berhenti menoleh ke arah kami. Mas Bram yang dulu ketua senat dan populer di kalangan mahasiswa. Pembawaannya yang humble, cerdas, dan tentu saja penampilan di atas rata-rata, mengantarkan dia dikenal dimana-mana.Sempat aku dulu tidak percaya diri berjalan dengan Mas Bram. Aku yang hanya anak D3, bersanding dengan calon sarjana. “Kamu Maharani, kan?” Seorang lelaki tinggi kurus dan be

Nada suaranya tidak menyiratkan keramahan. Lelaki mantan suami Maharani itu mendekatiku dengan raut wajah mengeras. Aku tahu dia, hanya sekadar pernah melihat, tapi tidak pernah dekat.“Saya melihat anda tadi di kampus. Pak Tiok mencari Maharani?’Aku tertawa mendengarkan tuduhannya. Walaupun sebenarnya iya, tetapi tujuanku ke kampus bukan untuk itu.“Untuk apa saya mencari Bu Rani, Pak? Kebetulan saja saya ada janjian dengan saudara saya di sana.”“Halah. Janjian kok di kampus. Alasan kok mengada-ngada. Bilang saja kamu mengikuti Rani.”Suasana hati ini yang semula baik-baik saja, mulai terusik. Laki-laki de depanku ini mulai membuatku kesal. Apa sih, maunya orang ini?Maharani saja memperlakukan aku dengan baik, begitu dengan Pak Kusuma. Suami Maharani itu, justru merangkulku menjadi teman kepercayaannya. Kenapa orang yang statusnya mantan justru terlihat lebih galak?“Aku tahu dari dulu kamu mengincar Maharani. Dan sekarang, pura-pura baik dengan mendekati dia dengan dalih kerja