Mengharap seseorang akan berubah, itu hanya membuang waktu. Sama saja menceramahi kambing untuk tidak memakan tanaman sayuran. Mustahil, kan? Lebih baik memberi pagar rapat-rapat supaya si kambing tidak merusaknya kembali.Ini perumpamaan yang tepat untuk mantan istriku, Dewi. Sekarang, aku akan memfokuskan diri kepada Maharani saja. Lupakan kambing.Eh!*Tanpa mengorek keterangan kepada Maharani lagi, Amelia dan Rima bergantian bercerita tentang perlakuan Dewi kepada Maharani. Informasi yang tidak aku dapatkan dari mulutnya saat di mobil tadi.“Maaf, ya Mel. Kakak tadi tidak bisa menahannya,” ucap Rima dengan menunjukkan penyesalan sambil meraih tangan Amelia.Anak itu justru tertawa. “It’s OK lah, Kak. Mami Dewi memang begitu. Wajarlah kalau Kak Rima yang baru kenal shock.”“Maafkan Rima tadi, Tante, Om. Spontan saja tidak mau Tante Maharani digitukan,” ucapnya sambil menangkup ke dua tangan di dada ke arahku dan istriku.“Om justru berterima kasih kepadamu. Karena kamu menjaga Mam

“Ma-maaf, Tuan, Bu Rani. Mas Denish tadi saya tinggal sebentar, dan dia main air di taman.” Wajah Mbak Tias terlihat pias. Pasti dia takut dimarahi, terlebih ada Mas Suma yang melihat Denish tertawa sambil mendongakkan wajah ke arah suamiku. Aku pun benar-benar kaget melihat penampilan Denish yang begitu kotor. Tidak hanya Mbak Tias, Pak Maman pun tergopong juga. “Mas Denish tadi menemani saya menanam tanaman. Saya hanya berpaling sebentar dia sudah seperti ini. Saya kejar justru lari. Bukan salah Tias, tapi salah saya,” ucap Pak Maman. Ini berarti, kotoran di badan Denish tidak hanya lumpur, tetapi pupuk organik juga. Pantas saja berbau bagaimana gitu. Kami semua terdiam termasuk aku, melihat Mas Suma yang bergeming dan tidak menunjukkan reaksi. Seakan siap mendapat murka, kedua pekerja itu menunduk dengan tangan mengatup di depan. Suasana pecah seketika, saat Mas Suma tertawa terbahak-bahak. Tidak merasa jijik, di mengacak rambut Denish yang berbelepotan lumpur. Semuanya berna

Aku dan dia memang dulu pernah dekat. Dia pernah menjadi sandaran hidupku. Tidak mungkin aku melupakan itu. Namun, itu sekadar seperti lembaran kehidupanku yang sudah lewat dan tidak perlu dibaca lagi, walaupun untuk sekilas.Bukan.Itu perumpamaan yang kurang tepat. Lebih tepat lagi, dia sekadar buku lama yang tidak terpakai lagi. Bukan hanya disimpan, tetapi dibumi hanguskan habis dan hanya menyisakan debu yang menandakan tidak bisa hilang walaupun hanya samar.Tidak kesediaanku berkomunikasi dengannya, bukan karena untuk memutus silaturohmi. Aku hanya ingin menghentikan kenangan-kenangan yang bisa mencuat sebagai pengganggu. Daripada keuntungan, kerugiannya lah yang lebih banyak. Jadi untuk apa itu dilakukan? Hanya membuang waktu percuma.“Mama. Wisnu mengganggu?” Suara Wisnu terdengar dari ponsel. Aku sengaja berpindah dari dapur ke pondok aquarium. Bik Inah aku suruh menyelesaikan masakan. Hanya mematangkan rendang, kemudian mencampurkan koya setelah kuah mulai mengental.“Tida

Lelaki ini dulu sangat memesona. Perawakannya yang pas, yang dipadukan dengan wajah yang simpatik, dan pembawaannya yang menarik hati. Terlebih disempurnakan dengan pakaian yang berkelas.Masih ingat dulu, aku sangat menyukainya saat mengenakan stelan baju berwarna kream. Bukan coklat, tetapi cenderung putih.Potongannya sederhana dan elegan. Bahannyapun terlihat nyaman dipakai. Tanpa mengetahui merknya pun, terlihat jelas itu bukan pakaian yang murah.Masih ingat, Mama membelikan sebagai hadiah ulang tatahun. Seakan sadar dia begitu memesona saat mengenakan itu, Papa memakainya berulang kali. Ibaratnya cuci kering pakai.Aku ingin membelikan beberapa stel dengan model senada. Tapi merknya apa?“Mama. Masih ingat, kan?” ucapku setelah menjelaskan keinginanku.Sempat terbersit untuk menghubungi Rima. Namun, kekasihku itu belum pernah bertemu dengan Papa. Bagaimana bisa kekasihku itu memilihkan baju yang tepat untuk Papa?“Harus bertanya kepada mama?”“Iya, Ma. Wisnu tidak tahu harus b

Bab 600.Beneran kami video call seperti live orang jualan onlen, berjam-jam. Beberapa kali terjeda karena Rima dipanggil orang tuanya, ambil makanan, bahkan pamit ke kamar kecil. Begitu juga aku.Aku sampai pesan makanan untuk diantar ke kamar. Dan sekarang kami makan bersama. Aku di sini dan dia di sana makan bersama di waktu yang sama.“Kita ini lucu, ya? Mas Wisnu makannya apa, kok kayaknya enak.”Aku memiringkan piring menunjuk ke layar.“Nasi campur Bali. Ini sate lilit tuna, pepes ikan, urap-urap, dan sambel matah. Mau?”Aku tertawa melihat wajah Rima yang mupeng-mukak pengen. Sengaja, aku makan sate lilit dengan gaya menikmati sambil merem-merem gitu.“Mas Wisnu. Aku juga punya ini.” Tidak mau kalah, dia tunjukkan nasi Padang lengkap dengan rendang dan sayuran singkong yang dilengkapi dengan cabai hijau. Dari bentuknya, kelihatan sekali kalau beli.“Beli?”“Iya. Papa dari kantor dan pulangnya beli ginian.”“Papa kamu tahu kalau kita telponan?”Rima tersenyum sambil menggelen